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Littéramours  031  (Juni 2024) 
  
Nicht nur individuell und doch einzigartig: die menschliche Stimme. Ein 
Gespräch mit Maylis de Kérangal  

Und Sigrid Brinkmann sagt Willkommen zur 31. Folge von Littéramours, die der 
französischen Schriftstellerin Maylis de Kérangal gewidmet ist. Sie wurde von Ulrike 
Schneider, Professorin am Institut für Romanische Philologie der Freien Universität 
Berlin, am 4. Juni zu einer Lesung und einem von mir moderierten Gespräch über den 
Roman „Kanus“ eingeladen. Mitbeteiligt an der Planung war auch Marie Jacquier. Sie 
gibt Seminare und arbeitet als wissenschaftliche Koordinatorin am 
Frankreichzentrum. 
Die Kunst, Szenen aus dem Stand heraus so zu gestalten, dass sie einem unmittelbar 
plastisch vor Augen stehen, beherrscht Maylis de Kérangal perfekt. Wie sie ihre Lust 
an der Fiktion mit ihrem ausgeprägten Interesse am Dokumentarischen, am Faktischen 
verbindet, ist in der französischen Literatur einzigartig. Ein Buch von Maylis de 
Kérangal zu lesen heißt immer auch, etwas dazuzulernen und den eigenen Wortschatz 
aktiv zu erweitern. Ihr Interesse am Handwerk, an den Künsten, an den 
Wissenschaften und der Geschichte ist offenkundig. Sie spürt Verbindungen auf, 
entdeckt Besonderheiten. Ihre literarische Sprache setzt Gedanken in Gang, sie 
enthüllt geheime Wünsche und und verborgene Wahrheiten, sie spinnt ein Netzwerk 
verschiedenster Beziehungen. 
In ihrem 2023 von Andrea Spingler ins Deutsche übersetzten Buch „Kanus“ erforscht 
Maylis de Kérangal das Potential und Ausdrucksspektrum der menschlichen Stimme. 
Entstanden ist es während der Covid-Pandemie. „Kanus“ besteht aus acht 
Erzählungen. Wie – habe ich Maylis de Kérangal gefragt – haben sich die einzelnen 
Geschichten zu einem Roman verbunden? 

MdK 1 
Als Mitte März 2020 der Lockdown angeordnet wurde, war ich gerade mit einem 
Romanprojekt beschäftigt. Mir war es unmöglich, so weiterzumachen, als sei nichts 
geschehen und das angefangene Buch einfach weiterzuschreiben. Etwas brach 
auseinander. Und aus diesen auseinandergefallenen Teilen habe ich versucht, etwas 
Neues zu bilden. So ist diese Art Roman in Einzelteilen entstanden. 
Die menschliche Stimme war das zentrale Motiv. Sie ist zuallererst ein Organ - zwei 
kleine Stimmlippen am unteren Ende des Kehlkopfs. Mir gefiel es, unsere Stimme aus 
einer muskulären Perspektive zu betrachten, mir vorzustellen, wie die von der Lunge 
einströmende Luft ihre Stimmbänder zum Schwingen bringt. Das Pandemie-Virus 
betraf die Atmung, es hat die Stimme verändert. Wir mussten Masken tragen, und es 
passierte etwas mit dem Kiefer, der ja etwas sehr Dehnbares hat. Die Maske wirkte 



!  2

wie eine Art Knebel. Sie hat die Stimme nicht wirklich gestört, aber doch war alles 
anders.  
Ich war diese Pandemie-Zeit von mir wichtigen Menschen getrennt. Es wurde viel 
telefoniert. Die Körper, die man nun nicht mehr berühren konnte, hat man nur noch 
als Stimme wahrgenommen. Und die Stimme ist das Organ der Verkörperung, sie ist 
ganz und gar Körper.  
Im Zentrum meines Buches steht eine fast 60 Seiten lange Novelle. Sie macht 
ungefähr die Hälfte des Buches aus. Ich erzähle von einem Aufenthalt in den 
Vereinigten Staaten, während dessen ich mein erstes Buch geschrieben habe. Da es 
mir nicht möglich war, zu erzählen, wie ich irgendwann anfing, meinen ersten Roman 
zu schreiben, erzähle ich, wie ich meinen Führerschein gemacht habe. Dabei geht es 
auch darum, autonom zu werden, Einsamkeit zu ertragen, eine bestimmte Form von 
Freiheit zu erlangen. Die junge Frau, aus deren Perspektive diese Geschichte – der ich 
den Titel „Mustang“ gegeben habe – erzählt wird, ist in ein Land gezogen, dessen 
Sprache sie nur mäßig beherrscht. Also, sie gleicht ein bisschen einer Monade, die 
losgelöst von ihrer Umgebung existiert. Und um diese Kurzgeschichte herum 
gruppieren sich andere Erzählungen von Stimmen, die sich verändern, die verletzlich 
sind, es gibt Stimmen, die sich emanzipieren, und geheime Stimmen. 
Es gibt zwei Nachrichten, die sehr stark mit der Präsenz des Todes verbunden sind. 
Das liegt auch daran, dass die Pandemie eine Zeit war, in der der Tod aus öffentlichen 
Räumen verbannt wurde, und trotzdem war er sehr präsent. Es ist also ein Buch, das 
davon erzählt - in Form von Texten, die in der ersten Person Singular geschrieben sind 
und bei denen es sich um Frauen handelt. Ich hatte Lust, Frauen in den 
verschiedensten Zuständen zu zeigen – weniger machtvoll als verletzlich. 

SB 1 
Sie haben die Erzählung „Ein leichter Vogel“ erwähnt. Darin geht es um den Tod der 
Mutter einer jungen Frau. Sie ist bei ihrem Vater.  Er ist nicht imstande, die Stimme 
seiner Frau auf dem Anrufbeantworter zu löschen. Der Hörsinn ist der Sinn, der als 
letztes erlischt, aber es gibt auch ein vorgeburtliches Gedächtnis, das uns mit der 
Stimme der Mutter verbindet. Es schafft eine unauflösliche Verbindung. Die Tochter 
kann von ihrem Vater verlangen, dass er die Stimme seiner seit 5 Jahren toten Frau 
endlich löscht, weil sie diese Stimme in sich trägt. Von Anfang an.  

MdK 2 
Es hat etwas sehr Beunruhigendes, die Stimmen von Toten zu hören. Auf 
Anrufbeantwortern – aber auch im Kino oder im Radio kann man die Stimmen von 
Menschen hören, die längst gestorben sind. Plötzlich beunruhigt und verwirrt es uns, 
dass die Stimmen der Toten in die Welt der Lebenden dringen. In der Geschichte „Ein 
leichter Vogel“ bringt es der Vater nicht über sich, die Stimme seiner Frau auf dem 
Anrufbeantworter zu löschen. Seine Tochter sagt ihm, dass er verrückt sei, weil ihre 
Mutter seit fünf Jahren tot ist und man ihre Stimme nun löschen müsse. Für mich war 
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es wichtig, zu sagen, dass die verstorbenen Menschen, die ich geliebt habe, für mich 
solange nicht gestorben sind, wie ich ihre Stimme im Ohr habe.  
Erst wenn man die Stimme einer gestorbenen Person nicht mehr in sich hört, ist sie für 
mich wirklich gestorben.  Die Stimme ist ein sehr mächtiges Organ. In ihr drückt sich 
die Einzigartigkeit eines jeden Individuums aus. Wir alle erkennen uns mit 
geschlossenen Augen an unseren Stimmen. Man muss sich nur vorstellen: man ist 
zuhause, das Telefon klingelt, man hebt ab, Hallo, und sofort steht einem die Person 
vor Augen. Proust beschreibt dies übrigens sehr gut in „In Swanns Welt “, er spricht 
von einem Telefonanruf und die Stimme verkörpert die Person vollständig, so, als 
stünde sie bildhaft vor ihm. Und es ist wirklich sehr verwirrend, dass man Wesen eher 
über ihre Stimme als über ihr Gesicht identifizieren kann. 

Heute kann man im Internet Zahlungen abwickeln, die durch Sprachsysteme gesichert 
sind. Die Stimme ist ein sehr wichtiges biometrisches Merkmal. Und trotz alledem hat 
niemand Zugang zu seiner eigenen Stimme. Das heißt, ich habe ihn nur dann, wenn 
ich sie in einer Aufnahme höre. Wenn ich mit Ihnen oder zu Ihnen spreche, dann höre 
ich mich zwar sprechen, aber es ist nicht die Stimme, die Sie hören. In Wirklichkeit 
hört man seine eigene Stimme Nie. Wir haben keinen Zugang zu dem, was uns auf der 
Welt am meisten von anderen unterscheidet. Und diese Art von Paradox macht die 
menschliche Stimme zu etwas extrem Kraftvollen. Man wird mit ihr identifiziert. Die 
Stimme eines Menschen spiegelt auch das Temperament einer Person und ihr 
Verhältnis zur Welt. 

Dass man selbst keinen Zugang zu seiner Stimme hat, heißt auch, man hat keinen 
Zugang zu dem, was andere in einem sehen. Das gehört für mich zum Geheimnis der 
menschlichen Stimme. Die Stimme verändert sich im Laufe der Zeit, aber weniger als 
vielleicht das Gesicht oder der Körper. Ich finde, es ist ein sehr poetisches Bild, dass 
der menschliche Körper als eine Art Schachtel gesehen wird, die die Stimme 
umschließt. Der Körper ist nur die letztlich vergängliche Hülle für eine Stimme, die 
viel weniger vergänglich ist. Ich finde das schön. In meinem nächsten Buch ist die 
Heldin eine Synchronsprecherin. Sie leiht ihre Stimme fremden Körpern. Die 
menschliche Stimme ist sehr faszinierend. 

SB 2 
Ich denke, Sie haben, um sich auf dieses Buch vorzubereiten, auch mit Fachleuten 
gesprochen, mit Experten für die menschliche Stimme. Jeder und jede kennt dieses 
Gefühl, dass man sich von einer Stimme angezogen oder abgestoßen fühlt. Sie kann 
einen auch erschöpfen. Wie kann man sich diese Abneigung und Anziehung erklären? 
Es scheint mir etwas rein Individuelles zu sein. 

MdK 3 
Ich denke, dass nichts jemals völlig individuell ist. Alles ist sozial konstruiert, man 
sieht das in der Wahrnehmung hoher Frauenstimmen. In einer meiner Erzählungen 
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geht es um eine junge Frau, die Karriere beim Radio machen möchte.  Aber sie hat 
das, was sie eine kleine beschissene Stimme nennt, d. h. eine hohe Stimme. Und man 
sagt ihr, dass sie damit nicht weiterkommt. Man tut so, als ob die Tonhöhe etwas rein 
Individuelles wäre. Aber das stimmt nicht. 

Wenn man sich mit dem Thema befasst - was übrigens ein ziemlich geniales 
Untersuchungsfeld ist -, sieht man, dass die Stimmen von Frauen im Radio extrem 
diskriminiert wurden. In Frankreich dürfen Frauen erst seit einigen Jahren 
Nachrichten im Radio präsentieren. Und die Frauen, die wirklich Karriere in diesem 
Medium gemacht haben, sind Frauen mit tiefen Stimmlagen.       Die männliche 
Stimme ist tiefer und sie wird sofort mit Kompetenz assoziiert, sie suggeriert 
Sicherheit. Bei der hohen Stimme hat man das Gefühl, sie könnte brechen. Sie wirkt 
schnell leicht hysterisch. Hysterie leitet sich vom griechischen Wort Hystera ab, also 
Uterus. Hysterische Stimmen sind die, bei denen die Gebärmutter quasi den Hals 
hochsteigt. Das hat schon etwas Diskriminierendes. 

Als zum Beispiel Ségolène Royal 2007 Staatspräsidentin werden wollte, wurde sie oft 
verspottet, weil ihre Stimme oft zu hoch war. Wir wissen, dass Margaret Thatcher 
Stimmtraining hatte. Sie gehörte zu einer sehr konservativen Partei und war darin eine 
ziemlich isolierte Frau. Obwohl sie machtbewusst und durchsetzungsfähig war, 
musste sie lernen, mit tieferer Stimme zu sprechen. 
Ich habe beim Schreiben viele wissenschaftliche Artikel gelesen und war immer 
wieder erstaunt, festzustellen, dass die menschliche Stimme letztlich eine Art Unfall 
der Evolution ist. Wenn der Kehlkopf nicht bis zum fünften Wirbel hinabgestiegen 
wäre, wären wir vielleicht wie Kleinkinder oder wie Menschenaffen. Um ein Haar 
hätten wir keine artikulierte Sprache gehabt. Das finde ich alles sehr spannend. 

SB 3 
Darum geht es in „Biwak“, der ersten Erzählung des Buches: In der Praxis ihrer 
Zahnärztin sieht die Erzählerin Gipsabdrücke von Zähnen anderer Patienten. Und sie 
denkt daran, dass Zähne Leben genauso zuverlässig identifizieren wie genetische 
Fingerabdrücke. Sie schaut sich mit ihrem Ärztin das Foto eines Unterkiefers an, der 
an den Ufern eines alten Nebenarms der Seine gefunden wurde. Angesichts dieses, 
wie Sie sagen, „Kiefers ohne Stimme“ fragt sich die Erzählerin, wie die Menschen aus 
der Zeit des Fundes wohl gesprochen haben. Ist diese Reflexion über die stummen 
Münder eine Reverenz an die außergewöhnliche Entwicklung der menschlichen 
Sprache?  

MdK 4 
Man kommt nicht umhin, sich zu fragen, wie Männer und Frauen in der Urzeit 
gesprochen haben. Wir wissen viel über die Urgeschichte. Es ist eine gut erforschte 
Wissenschaft, aber wie wurde in Vorzeiten gesprochen? Man betrachtet natürlich die 
Position des Unterkiefers, die Geschichte der Zahnentwicklung usw. Aber im Grunde 
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fehlt uns etwas, und ich finde, dass dieser Mangel, zumindest für mich, viele Fragen 
aufwirft. Als ich mich zu einem bestimmten Zeitpunkt sehr für die Art und Weise 
interessierte, wie Menschenaffen sich untereinander verhalten, wie sie Zuneigung 
zeigen und sich gegenseitig helfen, habe ich mir immer gesagt, betrifft das nicht 
genauso unsere menschliche Spezies? 

Die Frage interessiert mich sehr. Die Stimme entwickelt sich immer weiter, aber heute 
stellt sich die Frage – die ich nicht in dieser Geschichtensammlung, sondern in 
meinem nächsten Buch behandle -, was man mit der künstlichen Intelligenz macht, 
die eine unendliche Fülle von Stimmen maschinell generieren kann. Die Stimme wird 
zunehmend entmaterialisiert. Die Entwicklung der menschlichen Stimme ist längst 
nicht abgeschlossen. 

SB 4 
Wir springen ein wenig zurück, denn ich habe als ersten Auszug aus Kanus eine 
Passage aus der Erzählung „Gebirgsbach und Ätherrauschen“ ausgewählt. Es geht um 
zwei Freundinnen, die sich nach langer Zeit wiedersehen. Zoé arbeitet beim Radio 
und hofft, dass man ihr eine Stelle als Moderatorin anbietet.  

LESUNG 1 / MDK 5 
Na, hab ich mich verändert? Ihre Augen blinkten mich an wie Silberfischchen. 
Vorspiel terminado, dachte ich. Ich hätte ihr gern eine triviale, leichte Antwort 
gegeben, mir mit einem dahingesagten »jeder ändert sich« eine Olive aus dem 
marokkanischen Schälchen geangelt, aber tatsächlich saß Zoé mir gegenüber wie eine 
Doppelgängerin ihrer selbst, ohne dass ich erkennen konnte, woher diese Dissonanz 
kam – ich hatte bloß das Gefühl, fieberhaft an dem gezackten Rädchen eines 
Transistorradios zu drehen, um das Rauschen nicht mehr zu hören und die richtige 
Frequenz meiner Freundin wiederzufinden.  
Verunsichert klammerte ich mich an ihre Art zu rauchen – mit abgeknicktem 
Handgelenk und der Kippe, die zwischen Mittel- und Zeigefinger hängt –, sich vor 
Verlegenheit in die Innenseiten der Wangen zu beißen oder ihr Haar zurückzuwerfen, 
und erleichtert erkannte ich sie in ihrer Sonnigkeit, ihrer Begeisterung, ihrem Ehrgeiz 
wieder, als sie ihre neue Stelle beim Rundfunk erwähnte, wo sie hoffte, auf Sendung 
zu gehen. Doch ein unsichtbarer Missklang genügte, etwas an ihr unstimmig wirken 
zu lassen, das Bild von ihr zu stören, das in all diesen Jahren in mir entstanden war. 
Erst als sie einen Anruf auf ihrem Handy annahm und sich entfernte, mir den Rücken 
zukehrte, wurde mir bewusst, dass Zoé nicht mehr so sprach wie zuvor. Ihre Stimme, 
beziehungsweise die einzigartige Schwingung, die sie in die Luft sandte und die ich 
unter Tausenden als ihre erkannt hätte, diese Stimme war nicht mehr in ihrem Körper, 
sondern wie synchronisiert von einer kaum unterschiedlichen, aber modifizierten 
anderen. Deine Stimme, sagte ich und strich mir automatisch über die Kehle, deine 
Stimme hat sich verändert. Zoé richtete sich auf: Findest du? Ich nickte, und sogleich 
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verzog sich ihr Mund zu einem Siegesgrinsen wie bei einem Tennisspieler, der einen 
entscheidenden Punkt gemacht hat: cool! Da ich meine Verwunderung zu erkennen 
gab, erklärte sie: Ich will meine beschissene Stimme nicht mehr.  
Was Zoé ihre »beschissene Stimme« nennt, ist nichts anderes als ein helles, lebhaftes 
Timbre, eine abgehackt sprechende, spitze Stimme, die sich aber ohne Schärfe 
erheben kann – ein Gebirgsbach. Ich mag diese Stimme, es ist ihre. Wenn ich an Zoé 
denke, kehrt dieses Timbre zurück und in seinem Kielwasser die Nacht, in der sie 
Standards von amerikanischen Folksängerinnen sang: Wir campten im Herzen des 
Aubrac, die Kanus lagen im Gras, es war Sommer, das Zelt verstärkte ihren Gesang 
wie ein andalusischer Innenhof, Zoé hatte eine kristallklare Stimme, und die Stille 
zwischen den Tönen war dicht wie Platin.  
Allerdings ist diese Stimme wohl zu hoch, um eine Radiostimme zu werden. Hier mag 
man die süßen kleinen Stimmen nicht besonders!, erklärte man Zoé unlängst, 
vielleicht um sie zu warnen, dass ihr Zugang zum Mikro gefährdet sei und sie besser 
daran tue, Abstriche an ihren Träumen zu machen.  

SB 5 
Ein perfekter Text, und ich finde es schön, Sie lesen und natürlich auch sprechen zu 
hören. Lesen Sie sich Ihre Text während des Schreibprozesses eigentlich laut vor ? 

MdK 6 
Wenn ich eine Schreibphase beendet habe, lese ich den Text laut. Ich teste ihn, ich 
mache klangliche Veränderungen, interpunktiere neu. Beim Lesen habe ich das 
Gefühl, dass er tatsächlich existiert. Das ist nicht nur auf der euphonischen Ebene so, 
sondern weil er beim Lesen sozusagen aus mir heraustritt. In meinem Roman 
„Corniche Kennedy“ habe ich über Jugendliche geschrieben. Sie sprechen schnell, es 
gibt Auslassungen, Abkürzungen. Wenn ich das heute lese, bin ich etwas atemlos. 
Literatur bleibt ein sehr lebendiges, fluktuierendes Material. Man muss ältere Texte 
nur wieder lesen, um sich dessen bewusst zu werden. 

SB 6 
Sie haben ganz am Anfang die zentrale Geschichte „Mustang“ erwähnt. Die anderen 
sieben Erzählungen umkreisen sie wie Satelliten. Die Geschichte spielt in Golden, 
Colorado, wo die Erzählerin mit ihrem Partner und ihrem kleinen Sohn für eine 
begrenzte Zeit hingezogen ist. Die Erzählerin fühlt sich fremd. Die Stadtlandschaft 
komm ihr hässlich vor, steril und auch falsch. Sie hat das Gefühl, auf einem anderen 
Planeten zu leben. Im Gegensatz zu ihrem Lebensgefährten ist ihr sehr bewusst, dass 
der ganze materielle Reichtum und auch die Wissenschaftsinstitutionen in Golden auf 
der Vernichtung der Präsrie-Indianer der Prärie gründen.  Dazu kommt die naive 
Verherrlichung von Buffalo Bill, der in den Hügeln über der Stadt begraben liegt. 
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MdK 7 
In der Tat ist die Fiktion für sie verwirrend, denn Golden ist eine Stadt am Fuß der 
Rocky Mountains. Die Erzählerin verbindet diese weite Landschaft mit dem 
amerikanischen Kino, mit Western-Filmen. Sie findet, dass eigentlich alles ein 
bisschen aussieht wie eine Kleinstadt in einer amerikanischen Serie. Es ist also nicht 
so, dass sie die Stadt hässlich findet, sondern eher ein bisschen künstlich. Es gibt eine 
Art und Weise, sich auf politische oder metaphysische Weise an die Fiktion von Orte 
anzupassen. Ihr Mann hat sich gut assimiliert, und dabei hat sich seine Stimme 
übrigens ein wenig verändert. 

SB 7 
Das Gefühl der Entfremdung hat mit dieser Kluft zu tun, die sie wahrnimmt. 
Sie muss eine andere Sprache sprechen. Aus Ihrem sprachlichen Umfeld 
herausgerissen zu sein, ist eine Erfahrung, die Sie selbst gemacht haben. Ich möchte, 
dass Sie eine Passage lesen, in der die Entfernung, die sich zwischen dem Paar 
einschleicht, sehr gut beschrieben wird. 

Lesung  MdK 8 
Es ist zwei Uhr morgens, wir liegen auf dem Rücken, verloren auf einer Matratze groß 
wie ein Kontinent, und Sam, die Augen ins Dunkel geöffnet, die Pupille fluid, fragt 
mich, was mir hier ein Gefühl von Fremdheit gibt. Deine Stimme, antwortete ich nach 
einer Pause. Er zuckt nicht mit der Wimper. Meine Stimme? Ja. Meine Art zu 
sprechen, meinst du? Nicht nur, die Klangfarbe, die Stimmlage, alles. Aber das ist 
doch das Englische, flüstert er, das kommt daher, dass ich eine fremde Sprache 
spreche. Ich stütze mich auf die Ellbogen, vor mir in der Nacht funkelt die 
Mondsichel, so spitz wie die sowjetische, und ich schüttele den Kopf: nein, deine 
Stimme hat sich verändert.  
Ich erkenne Sams Stimme nicht mehr. Seit unserem Wiedersehen am Flughafen, als 
wir vor lauter Freude, zusammen zu sein, vereint zu sein für eine bevorstehende neue 
Periode unseres gemeinsamen Lebens, in jene fieberhafte Unbeholfenheit, jene 
Mischung aus Überschwang und schamhaftem Zurückschrecken verfielen, die für 
Verliebte, denen die Trennung zu schaffen gemacht hat, typisch ist, habe ich eine 
Veränderung wahrgenommen, allerdings so leicht, so schwach, dass ich mich nicht 
damit aufgehalten habe, denn es blieb unzweifelhaft seine Stimme, und wir waren 
durcheinander von der Situation. Doch in den folgenden Tagen wurde die kaum 
spürbare Veränderung des ersten Abends deutlicher, sie ist ein Störfaktor geworden, 
zwar winzig, aber irritierend. Wenn Sam jetzt in meinem Rücken mit Leuten von hier 
spricht, kommt es vor, dass ich mich umdrehe, um mich zu versichern, dass wirklich 
er es ist, der da spricht (…) Sam spricht merklich lauter und langsamer als in 
Frankreich. Ich beobachte heimlich, wie er den Kiefer lockert, die Zunge entspannt, 
die Wörter voneinander trennt und das Gaumensegel senkt, um nasale Resonanz zu 
erzeugen, all das, ohne darüber nachzudenken, als folgte er dem natürlichen Gefälle 
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des Terrains, auf dem er jetzt unterwegs ist, indem er seine Stimme reguliert, um es 
sich anzueignen und ihm anzugehören, um sich dort Gehör zu verschaffen. Diese 
stimmliche Mimikry verändert nicht nur sein Sprechen, sie entstellt seine ganze 
Person, auf seinem Gesicht sind Muskeln erschienen, die ich an ihm nicht kannte, 
neue Haltungen, Ausdrücke und Gesten, eine Art, sich in der Welt zu benehmen, er 
artikuliert nicht mehr viel, sondern dehnt jeden Vokal, seine Lippen bewegen sich 
stärker als der Kiefer, die Zunge immer im Zentrum. Er hat sein Französisch aus dem 
Innern verdrängt, und selbst wenn wir allein sind, selbst wenn er mir Zärtlichkeiten 
zuflüstert, erkenne ich Ablagerungen, Spuren dieser anderen Stimmen in der seinen, 
gleichsam ein anhaltendes Echo. Wie ein Vogel die Farben wechselt, um sich in den 
Zweigen zu tarnen und die Räuber zu täuschen, schmiegt sich Sams Stimme jetzt 
denen des Mittleren Westens an, und das gibt mir ein Gefühl von Fremdheit, ja, denn 
sie mag heiser, atemlos, zum Spaß verstellt oder von Gefühlen erstickt, vom Schlaf, 
vom Alkohol, vom Zorn gezeichnet, von der Angst verzerrt, einem schwierigen 
Gesprächspartner gegenüber verlegen sein, ich habe sie schon so lang im Ohr, diese 
Stimme, dass mir ein Wort, kaum zwei Silben reichen, um sie zweifelsfrei zu 
erkennen, um sie unter Hunderten anderen zu isolieren wie eine Spur auf dem 
Mixtape all der Stimmen, die mich begleiten, um sie von weitem aufzufangen –  
Erinnerung an eine Funkverbindung mitten in der Nacht, er im Bauch eines heftig 
schlingernden kleinen Frachters in der Beringsee, ich im Bett einer 
Dachgeschosswohnung der Rue Pigalle, das Telefon, das läutet, der Hörer, den ich mir 
mit schlafender Hand ans Ohr lege, hallo?, zuerst das Rauschen, die knisternde Ferne 
und die ersten Schwingungen des Trommelfells, die bald die drei Knöchelchen 
erreichen, drei Knorpelstückchen, ein paar Milligramm, und sich verstärken, um sich 
in elektrische Impulse zu verwandeln, die der Hörnerv an mein Gehirn weiterleitet, 
zum linken Temporallappen, dorthin, wo man die für gewisse Intonationen, für 
Sprechrhythmus und Lautstärke empfindlichen Mikroareale des Hörgedächtnisses 
situiert, eine Sternenbahn, ein Liebespfeil, dachte ich, ruckartig aufgerichtet in 
meinem schmalen Bett, und ich überlegte, welche Distanz diese Stimme überwunden 
hatte auf dem Weg durch transatlantische Unterseekabel und über die Funkantennen 
auf den Kontinentalsockeln, inmitten der Ebenen, auf den Gipfeln der Hügeln und 
dann in der Stadt, bis sie bei mir angekommen war, in meinem Zimmer, die 
unsichtbare, aber auch ganz reale elektromagnetische Welle. Sie ist mir vertrauter als 
mein Land, diese Stimme, sie ist meine Landschaft. Alle verändern sich hier, nur du 
veränderst dich nicht, befindet kühl Sams Stimme, dann dreht er sich auf die Seite und 
kehrt mir den Rücken zu.  

SB 8 
Diese Geste, mit der Hand auf den Tisch zu schlagen, gefällt mir; auch wie Ihre Hände 
sich bewegen und Schlaufen ziehen beim Lesen. Ich habe die deutsche Übersetzung 
mit dem französischen Original verglichen. Sie schrieben, dass die stimmliche 
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Mimikry die Züge verwischt. Im Deutschen heißt es, dass das Sprechen die ganze 
Person entstellt. Das ist sehr, sehr stark. 

MdK 9 
Ich finde, das Verb „entstellt“ eigentlich gut, weil es um eine Stimme geht, die nicht 
mehr zu dem Gesicht passt, das man kennt. So etwas passiert bei der Synchronisation 
von Sprache. Ich erinnere mich, dass ich einen Film mit Catherine Deneuve in 
japanischer Synchronisation gesehen habe, sie wirkte dadurch fast entstellt. 

SB 9 
Sie haben der Erzählung «Mustang» ein Motto der 2018 verstorbenen Autorin Ursula 
Le Guin vorangestellt. Ich zitiere es: «Ein Blatt eine Kalebasse eine Muschel ein Netz 
eine Tasche eine Schlinge ein Sack eine Flasche ein Topf eine Schachtel ein Behälter. 
En Halter. Ein Rezipient.» Das Zitat entstammt dem Buch « Die Tragetaschentheorie 
des Erzählens ». Die Theorie ist eine Art Gegenentwurf zu den sogenannten 
«Killergeschichten». Weshalb haben Sie dieses Motto gewählt ? 

MdK 10 
Ursula Le Guin ist eine amerikanische Dichterin und Science-Fiction-Autorin. Sie hat 
einen Text geschrieben hat, der Kult wurde: „Die Tragetaschentheorie“. In diesem 
Text erklärt sie, dass Fiktionen Geschichten sind, in denen es immer Helden mit einer 
Waffe, einem Speer usw. gibt, es ist ein extrem männliches Muster. Ihre Theorie 
wurde viel gelesen. Ihr Text spielt eine wichtige Rolle für den feministischen Diskurs, 
aber das Geniale ist, dass sie denkt, dass vielleicht einer der ersten Artefakte, die von 
der Menschheit geschaffen wurden, eine Art Tasche war: ein Korb, eine Kalebasse 
vielleicht, ein Gefäß. Sie möchte zeigen, dass es zwingend war, ein Behältnis zu 
schaffen, in dem man Nahrung an den Ort bringen konnte, wo das Lager 
aufgeschlagen war. 

Es gab nicht nur Geschichten von großartigen Jägern, die riesige Tiere erlegten und 
Kraft demonstrierten, sondern auch Geschichten von Sammlern. Das hat mich sehr 
berührt. Die Geschichte mit dem Kanu ist für mich auch eine Metapher für die 
Tragetaschen-Theorie. Manchmal sind die Kanus, die in diesem Buch auftauchen, nur 
ein Bild oder ein Wort, aber das Kanu ist auch eine Art Behältnis, das Botschaften von 
einem Text zum anderen trägt. Es ist eine Art schwimmender Korb. Und in diesem 
schwimmenden Korb befinden sich die Geschichten. So kam der Erzählband zu 
seinem Titel. 

Ich mag das Kanu auch sehr als reines Objekt und ich habe meine eigene kleine 
Geschichte mit ihm. Es ist sehr wendig, sehr graziös, schnell, aber vor allem wurde 
das Modell in der Region der Großen Seen in Ontario erfunden, also in der kanadisch-
amerikanischen Grenzregion. Es war dort einfacher, sich mit einem Kanu 
fortzubewegen, weil das Wassersystem so dicht ist.  Mit der Erfindung dieses 
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außergewöhnlichen Bootes konnten die Ureinwohner ein ganzes Netzwerk zwischen 
den verschiedenen Lagern aufbauen und ebenso Geschichten und Nachrichten 
weitergeben. Kanus ähneln auch der Form nach einem Mund, in dessen Inneren etwas 
nachhallt.  

Als ich in Kanada war, habe ich mich in ein Indianerkanu verliebt und es nach Hause 
nach Frankreich schicken lassen. Ich erinnere mich an die Gesichter meines Mannes 
und meiner Kinder, als sie das riesige Paket sahen. Es war ziemlich verrückt, aber es 
ist wirklich ein Gegenstand, der mir viel bedeutet, und auch in Bezug auf den Klang: 
Kanu. Es ist so etwas wie dieser Mund, der alle Geschichten aus der Neuen Welt 
enthielt. Es hängt bei mir in der Wohnung in Paris. Es dorthin zu holen, war, als würde 
ich diese Stimmen zu mir nach Hause holen. Alles, was Ursula Le Guin in ihrer 
Tragetaschentheorie entwickelt, war, dass diese Körbe natürlich Werkzeuge sind; 
Instrumente, um Samen, Blätter, alles, was so gesammelt wurde, nach Hause zu 
bringen, und genauso die Erzählungen, das Gerede, alles, was zur Bildung von 
Fiktionen beiträgt. Aus ihnen besteht die Literatur. 

SB 10 
Das Bild des Kanus taucht in jeder Erzählung auf, aber es gibt andere, die sich in 
Ihren Geschichten miteinander verschränken. Die Stadt Golden ist eine alte 
Goldgräberstadt. Die Schwestern Klang in der Erzählung „Nevermore“ suchen nach 
Stimmen „wie andere nach Gold in den Flüssen“. Gold, Wasser, Fluss läufe sind in 
allen Erzählungen präsent. 

MdK 11 
Alle acht Texte sind durch gemeinsame Motive miteinander verbunden. Es gibt das 
Gold der Flüsse, es gibt das Fließen des Wassers. Das Wasser ist in allen Texten 
präsent, wenn die Mädchen z.B. im Aubrac zelten usw., in der Geschichte, aus der ich 
vorhin einen Auszug vorgelesen habe. Ich habe mir nicht vorgenommen, Geschichten 
aus der Schublade zu ziehen und sie zu einem Buch zusammenzuwürfeln. Das Buch 
entstand in einem Flow, und natürlich war ich daran interessiert, Interferenzen und 
Verbindungen herzustellen, damit jeder Text mit den anderen kommuniziert. Es gibt 
das „Kind mit den dunklen Schokoladenaugen“, das an verschiedenen Stellen 
auftaucht. Oder die Menschenaffen und ihr Verhalten. Studien von Ethnologen über 
ihren Gemeinschaftssinn haben mich schon sehr beeindruckt. Das hat mich 
umgehauen. Auch wie Gorillas und Schimpansen sich zu toten Artgenossen verhalten, 
hat mich sehr berührt. Also, Jane Goodall taucht mehrfach auf in meinem Buch.  

Es gibt ein Geflecht und dann kleine Motive, die widerhallen. Aber letztendlich steht 
natürlich jeder Text für sich, man kann ihn ohne Bezug zu den anderen lesen. Die 
Covid-Pandemie hatte den Bezug zu Zeit- und Raum wie zur Familie verändert und 
ich hatte einfach Lust, wieder eine Verbindung herzustellen. Das ist die literarische 
Geste in diesem Buch. 
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SB 11 
In der Novelle « Nevermore » treffen wir auf zwei Schwestern: Inge und Sylvia 
Klang. Vielleicht ist meine Frage etwas banal, aber: Warum sind diese 
leidenschaftlichen, verrückten, besessenen Schwestern Deutsche? 

MdK 12 
In der Mittelstufe habe ich ein wenig Deutsch gelernt. Es ist eine sehr klangvolle 
Sprache. Sucht man eine Aufnahme klassischer Musik, findet man sie oft auf Platten 
oder CDs des Labels „Deutsche Grammophon“. Und die zwei Frauen, das sind 
Stimmjägerinnen. 

In „Nevermore“ erzähle ich die Geschichte einer jungen Fau, die von den beiden 
Schwestern Klang gecastet wird. Sie soll Edgar Allen Poes Gedicht „Nevermore“ 
aufnehmen. Darin geht es um einen sprechenden Raben. Vögel besitzen - wie 
Menschen - ja tatsächlich die Fähigkeit, die Stimmbänder zum Schwingen zu bringen. 
Vögel haben eine Syrinx, Menschen haben eine Larynx. Mit Ausnahme einiger 
Papageien können sie aber nicht artikuliert sprechen. Die Idee des sprechenden Vogels 
hat mich interessiert. Ich liebe Poes Gedicht sehr. 
Es ist ziemlich beängstigend, sehr dunkel. Der Vogel erscheint um Mitternacht und 
spricht von einer toten Frau.  
Die beiden Schwestern ziehen durchs Land. Sie sprechen Leute an, nehmen sie mit, 
bringen sie in ihr Studio, sie sind besessen vom einzig richtigen Klang. Ich habe mich 
dafür entschieden, diesen Frauen einen deutschen Namen zu geben, weil der Klang 
mit dem Satzbau stark verbunden ist. Im Deutschen steht das Verb ja immer am 
Satzende, das heißt, man kennt alle Elemente, aber erst zum Schluss erfährt man, was 
so außergewöhnlich ist. Das hat mich ziemlich fasziniert. 

SB 12 
Die Schwestern suchen nach dem einen richtigen Tonfall, der ihnen passend scheint. 
Sie legen einen Katalog an. Es gibt Hunderte von Texten, für die sie eine einmalige 
Stimme suchen. Das ist verrückt und auch vermessen, die reinste Subjektivität. 

MdK 13 
Sie sind Frauen, die eine Bibliothek mit außergewöhnlichen Hörbüchern aufbauen, 
weil sie der Meinung sind, dass es nur eine Stimme gibt, die zu einem Text passt und 
dass ein Text niemals von zehn verschiedenen Stimmen interpretiert werden kann, 
sondern dass es darum geht, die eine passende Kombination aufzuspüren. Diese Suche 
ähnelt ein wenig der Arbeit von Filmemachern, die für ihre Figuren den richtigen 
Körper und das richtige Gesicht finden müssen. Die Schwestern Klang haben einen 
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ganz speziellen Katalog, in dem sie die Stimmen auf ungewöhnliche Weise 
charakterisieren. 

Da geht es nicht um Einteilungen wie Mezzo, Sopran, Alt usw. Die Stimme der 
Erzählerin beschreiben sie als „helles Kanu auf dunklem Ozean“. Sie reduzieren 
Menschen auf den Klang ihrer Stimme. Sie suchen den einen richtigen Tonfall. Den 
gibt es natürlich nicht, aber es geht im Buch die ganze Zeit um die Suche nach dem 
richtigen stimmlichen Ausdruck. Das heißt auch, wie werde ich meinem Thema 
gerecht, wie komme ich ihm nahe. Schriftsteller sind von ihr besessen. Es geht nicht 
um Genauigkeit. Sie ist etwas anders als Richtigkeit. Die Richtigkeit zu erfassen, ist 
etwas Metaphysisches und viel komplexer.  

SB 13 
Marie Jacquier bemerkte in der offenen Diskussion, dass die Stimmen der Figuren 
sich gelegentlich der Kontrolle durch das Subjekt entzögen – und etwas zum 
Ausdruck brächten, was sonst eher verborgen bliebe. Angesprochen wurde auch das 
groteske Potential der Geschichte « Mustang ». Dass die Erzählerin, die sich in den 
USA unwohl fühlt, ausgerechnet eine Waffe unter ihrem Hintern versteckt, sei absurd. 

MdK 14 
Also, das ist für mich eigentlich die Fiktion. Das ist die Kraft der Fiktion. Diese junge 
Frau, die in die Vereinigten Staaten kommt, begleitet ihre Fahrlehrerin nach Hause. 
Eigentlich ist das eine Wohnwagensiedlung, von denen es in den USA sehr viele gibt. 
Langsam fühlt sie sich ein wenig in die amerikanische Atmosphäre ein. Sie sagt, ich 
war eigentlich gar nicht so überrascht, als ich im Handschuhfach eine Pistole entdeckt 
habe. Für mich ist der Revolver ein amerikanischer Fetisch. Die Waffe ist ein Teil 
meiner Vorstellung von diesem Land. Sie ist mit der Geschichte der USA, mit dem 
Kino und der Fiktion verbunden, aber auch mit der Amerika-typischen Gewalt und 
dem verbreiteten Besitz von Waffen. 

Die Erzählerin weiß eigentlich nicht, was sie mit der Pistole, die aus dem 
Handschuhfach in ihre Tasche geglitten ist, anfangen soll. Sie setzt sich tatsächlich auf 
sie. Und dann läuft die Sache irgendwie aus dem Ruder. In meinem Buch gibt es 
Situationen, in denen die Stimmen den Sprechenden entgleiten. In Nevermore schafft 
die Erzählerin es nicht, das Gedicht zu sprechen. In einer anderen Geschichte wird 
geschrien. Der Schrei ist ja etwas, das gesellschaftlich unterdrückt wird. Auf die 
Straße treten und schreien, das ist nicht in Ordnung. Schreien darf man höchstens bei 
Demonstrationen. Da ist es erlaubt. Oder Freitagabends in Studentenvierteln 
rumschreien, das geht auch. Aber sonst bedeutet schreien sofort Krise. Das heißt, der 
Schrei kann ja durchaus Ausdruck einer Krise sein. Der Schrei aus Wut ist einer, den 
man nicht unter Kontrolle hat. Und dieser unbeherrschte Teil unserer Stimme ist 
vielleicht dem Tier in uns geschuldet.  
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Es gibt eine Frage, die ich in meinem Buch überhaupt nicht behandelt habe, die mich 
aber doch sehr interessiert. Ein Schauspieler kann nicht unbedingt alle Stimmen 
verkörpern, aber er kann seine Stimme so modulieren, dass sie liebevoll oder pervers, 
bedrohlich oder zärtlich klingt. Und trotzdem hört man aus allem noch seine Stimme 
heraus, man erkennt sie wieder. Und das Singen ist für mich dann noch ein völlig 
anderer Kontinent.  

SB 14 
In der Erzählung « Mustang » singt die Erzählerin ganz allein, während sie Auto fährt. 
Und in « After » gibt es einen stotternden Jungen, der seiner Schwester zum Abitur 
gratulieren und auch ein paar Abschiedsworte sprechen möchte, denn sie wird 
ausziehen. Von Zeit zu Zeit zieht sich der Stotterer in die Natur zurück und singt, ganz 
allein für sich. 

MdK 15 
Ja, er stottert, wenn er spricht, aber er singt wie ein Engel, das ist schön. Dahinter 
steckt die Idee, dass die Singstimme ein völlig anderes Register ist und einen anderen 
Gebrauch der Stimme verlangt. In einem familiären, sozialen Kontext ist der 
stotternde Junge nicht in der Lage, seiner Schwester eine Rede zu halten, er bringt 
seinen Satz nicht zu Ende. Aber wenn er allein ist, singt er. Die Stimme kann sich von 
einem selbst lösen. Man beherrscht sie nicht, man kann sie nicht kontrollieren. Und 
doch ist es eine Tatsache, dass man Menschen an ihrer Stimme erkennt. Ich finde 
unser Stimmgedächtnis schon beeindruckend.  

Jingle 

Verabschiedung


